巨流集 2025|12 十一-十二月 我逃,但我无处可逃

本文自动拆分自《巨流集 2025》。

还记得大一下学期大物考试前,我一个人在学5一楼的楼梯下彳亍,一边痛苦地记忆着浩若烟海的物理公式,一边悔恨于一整个学期的碌碌无为与在学业上的三天打鱼两天晒网,一边恐惧有可能的挂科与学业警示。就着三瓶咖啡的气血上涌,这种惶惶不可终夜之感,是我对未知考试本能的风险厌恶。

两年半后,室友换了一位,学的东西也换了一批。但依旧深陷相同境遇的我,面对的现实更加冰冷,这座利维坦也越发令人恐惧。考研终于要来了。

其实细数一下,大学至今的多数硬仗,都是在退无可退、避无可避时去打的,好像真的很少有那种充分准备后自信满满迈入考场之时,这是为什么呢?父亲当年的“三自”里,自信和自学我接住了,自律那一自一直是学校代管的;学校一撤,那一自就空了。逃的从来不是那场仗,是备战期;无处可逃时才打,是因为那时候才终于安静。

优绩主义的狂潮下,同龄人的分化已经到了一种令人晕眩的程度。我并不反感优绩主义或内卷,我只是难过于优绩主义下,很难与身处其中的同行者产生密切且悠长的关系。归根到底,优绩主义的胜利者认为其成果是自己的努力所致,而失败者也会默认世界已经从成绩中切开。

有句话说得好:中国人的优绩主义甚至体现在面对哈利波特里四个学院的分配,喜欢说自己属于拉文克劳。这本身当然没错,但问题是越来越多人在外找不到优绩主义曾经许诺的报酬后,便转而向内:要么自我压榨、要么陷入虚无。于是我惊诧地发现我的同龄人中,现在能谈论爱与自由,文化与音乐的人越发稀疏了。

又说回老调重弹的东西。生活管理、环境探索、梦想找寻、生涯抉择、实务能力培养从来不是一朝一夕的事情,也从来不是领个所谓外界的证书、参加一次外界的考试就能一劳永逸的。我接受考研的筛选,更期待未来人生全方位的探索。

就是只要人没死,人生就是旷野。但在旷野上疾驰时,都请抱着破釜沉舟的勇气去尝试。世界是你们的,也是我的。终将是我的。