光阴集 2024｜10 十月 我摊开心中愁，你只见眼前秋
本文自动拆分自《光阴集 2024》。
“秋风推开紧闭的门扉，阶前，秋水孟浪逼上眼；梧桐，吹乱漫身黄雨烟；归雁，揉碎无边艳阳天。” 又是一个推门而茫然的秋夜。
近来重拾六级备考，偶然发现一个别致的词：pragmatic（务实的）。回顾生日前后时局的种种变迁：养老金改革、大规模救市、房地产动荡、A股飙升、延迟退休、巴以危机一年纪念等，种种剧变，仿佛在层层叩击我对于学习、交友、消费的看法。这个世界越来越是一个“赢者通吃”的舞台，“宁缺毋滥”四字，如今格外耀眼地浮现在脑海中。
又长了一岁，的确更应当认真打理自己的生活。生活，由时间、金钱、健康、人际四大部分组成，无一例外。这四者既是起点，又是意义。比如，我投入时间（或许还包括健康与人际）来学习，为的是将来能有更多的金钱；我花钱购买Apple Watch，为了更好地检测健康状况，从而更高效地管理时间；甚至用金钱去生钱（如投资股市），通过朋友拓展新的社交圈，好好休闲亦是把“原始时间”投入换取“美好时间”的一种方式。然而，过多侧重某一要素，总是有失偏颇的。
不知从何时起，我喜欢将身边的事物量化，或许是因为AlphaGo的启发——连复杂如围棋都能量化每步胜率，我的生活当然也可以尝试量化管理。可能大多数女生更倾向感性，因此对这种思维有所抗拒。但我始终对技术抱持乐观，实际上，单纯因技术而产生的无解问题几乎不存在。譬如韩国的N号房事件，本质上仍是人的问题（包括犯罪者本身、平台监控不力、法律法规漏洞等），一味指责技术不过是推脱责任的借口罢了。
而生活中的“信息茧房”也并非喊几句口号就能打破。眼下诺奖即将揭晓，除了残雪和村上春树的些许讨论，剩下便是霉霉的话题了。这是因为优秀的作家匮乏了吗？当然不是，而是大众的文学边界止步于此，难以形成广泛的讨论声量。然而，社交平台需要这种热度，因此纯文学天然不具备社交属性。同样的逻辑，流行音乐之外的音乐也难逃边缘化的命运。
最近一季，倒是蛮喜欢Celine的修身款型，但Celine在LVMH公司内已被LV、Dior远远抛下。这也许是因为Celine的版型难以满足年轻人对舒适度的需求了。人们期望从时尚中找到最直观的社交价值，因此信息茧房在社交层面是必然的产物，却不必然影响文化本身。归根结底，手机模糊了社交与文化的界限，而这种局面只能靠自我慢慢修正。
譬如K-pop，它就是一种因移动互联网而生的，披着文化外衣的社交产品。显而易见，十年前我看姐姐追星的模样，和如今我自己追星的方式与关注点已大相径庭。明了这一层，便会理解为何主唱类爱豆的人气普遍不及主舞，甚至“实力”一词变得无关紧要，毕竟社交无关对错，重要的是带给每个人的观感体验。
这般絮絮叨叨，皆是国庆假期卧病在床的随想罢了。所有的思绪，若脱离了生活实际，无非是呓语一场；若无人共享，不过是自赏孤芳。如今，我正努力掩藏这分“文艺”的一面。并不是因为我厌弃它，而是我越来越明白，它只是我最显而易见的外表之一，却绝非全部的自己。不知道从什么时候开始，能给机械生活注入润滑剂的，只剩下上面这些零碎的文字。换个角度讲，即使只剩我一个人，我也仍然可以把自己安顿得很好。想到这里，我又开始为自己感到自豪。但若有人能摊见我心中愁思，共解我百转忧愁，这个秋天，大概会更平和许多吧。