阅读特辑 Ent.01|04 附:思考时,我是我世界的国王。

本文自动拆分自《阅读特辑 Ent.01》。

人对于自我的控制似乎远比想象中少。从出生开始,学习与经历的每一件事情都源于基因中的隐秘目标——成长为最适合生存的样子。所以人天然地学会如何塑造与包装自己,就像捏橡皮泥一样。想要叙述或被叙述,于是学会语言;看到哭闹可以换来糖果,于是学会撒谎;看到那些真实的总被排斥,于是学会了虚伪与圆滑;看到感情可以获取利益或是修炼自己,于是学会了“爱”。
人的基本特征已经差不多了,接下来可以完成性格。我坚信性格是在人生的多次选择之中,一次重大结果后形成的:一个人发现沉默导致自己吃了大亏,所以从此开始喋喋不休;积极自信的表达遭到冷眼,从此开始沉默寡言。也许在一些场合下人们会呈现出与平时截然相反的样子,不惜扭曲自己来取悦别人,让人心生同情,觉得生活不易。
人如果觉得无聊,可以培养一些爱好,最好是艺术。未必真的喜欢什么,就觉得找到了消费时间的商店——消费总是比持有更让人舒适。起码死之前,或许记得有过这么一段不太像自己的时候。
如果再添加一些自以为与众不同的东西:比如喜欢对各种事物发表另类见解、远离人群冷眼旁观之类,那么一个合格的人类样本就这样诞生了。可以被各个叙事层广泛观察并讨论,储存于一段时间与空间之中。如果宇宙中有一个记载实验记录的图书馆,你“与众不同”的部分很容易作为目录找到。
思考人生或许没意义,但不思考连人生都没有。想到世界或许存在于一部小说之中,就感到无限空虚。如果连思考都放弃,那就变成被作者几十个字框定的骨架吧。
大喊一声,会震碎屋顶吗?

另附:我的书架中,缺席的有:
1、福楼拜、麦尔维尔、福克纳。
2、诗歌近乎空白。里尔克、策兰、佩索阿、米沃什、曼德尔施塔姆全无。
3、日本文学。谷崎、太宰、三岛、大江、安部公房全部缺席。
4、女性作者。门罗、莱辛、奥康纳、麦卡勒斯、韩江都不在。
5、非洲、中东、南亚文学偏少。
6、戏剧只有曹禺、达里奥·福等少数作品。
7、印度、阿拉伯、非洲等文学传统缺乏覆盖。